
las personas. Entre nuestros dele-
gados abundan las mujeres de me-

diana edad, con su situación familiar or-
ganizada. Y normalmente no suelen te-
ner personas con discapacidad en su en-
torno», puntualiza Barrón. Claro que cada
persona exige un perfil diferente: no es lo
mismo un discapacitado joven y autóno-
mo, necesitado de un amigo con el que
acudir a algún festival de rock, que al-
guien con severas disfunciones psíquicas
y físicas, que precisa más de una figura si-
milar a una madre. De estas relaciones no
tardan en nacer vínculos fuertes, comple-
jos, menos unidireccionales de lo que se
podría pensar: «Van envejeciendo juntos.
De hecho, ya estamos teniendo procesos
de duelo por fallecimientos de volunta-
rios o tutelados. Después de eso algunos

voluntarios deciden no seguir, se retiran
de la fundación».

Desde fuera, llama la atención que una
proporción importante de los tutelados sí
tenga parientes: «En algunos casos no
han querido hacerse cargo y en otros, no
ha querido el juez, por entender que la fa-
milia no era apta», explica Barrón. Cuan-
do mueren los padres, muchos hermanos
contemplan con miedo al discapacitado
intelectual, que se les presenta como una
carga inasumible. «La segunda genera-
ción renuncia muchas veces a la tutela.
Suelen fijarse en el modelo de sus padres,
que han entregado su vida hasta el último
de sus alientos: no salían, no gastaban, vi-
vían para esa persona. Piensan que la úni-
ca manera de tutelar es ésa y se asustan,
pero tutelar no equivale a convivir: hay

M iguel llevaba mucho tiempo
torpedeando a la Fundación
Tutelar Castellano-Leonesa
con una petición machacona.

«Quiero un delegado», les decía un día.
«¡Buscadme un delegado!», les decía al si-
guiente. «¿No hay un delegado para mí?»,
insistía en cuanto tenía ocasión. Y tanta
ilusión y tanta tenacidad dieron su fruto:
hace año y medio, le asignaron por fin
una delegada tutelar, María, funcionaria
del Ayuntamiento de Tudela de Duero, a
15 kilómetros de Valladolid. Miguel es un
tipo muy autónomo, la muestra de que la
discapacidad no impide llevar una vida
rica y satisfactoria, pero echaba de menos
esa referencia estable que le podía brindar
un voluntario asignado a él. «Hay muy
pocos –aclara Miguel– y he tenido suerte,
porque María es muy maja. El primer día
fuimos a Tudela, tomamos un café y me
cayó muy bien». «Él está fenomenal, pero
el contacto con la gente de fuera de su en-
torno le encanta. Aparte de los profesio-

nales, no suelen entablar relación con
personas que no tengan sus problemas»,
explica María, que aún recuerda que lo
primero que le preguntó al conocerla fue
si estaba contenta de ser su delegada.

Y lo está, no lo puede ocultar: «Miguel
tiene un carácter muy bonachón, en este
tiempo no lo he visto nunca enfadado. Y
es la actividad personificada, sin ningún
problema para relacionarse. El otro día tu-
vimos el encuentro anual de la fundación
en un centro ecuestre y fue el primero
que se apuntó a todo». Cuando quedan
para tomar un café, a Miguel nunca le fal-
tan cosas sobre las que ponerla al día, por-
que su rutina es muy diferente de la que
tienen otros compañeros con mayor gra-
do de dependencia. Vive en un piso tute-
lado de Valladolid, con tres chicas y una
monitora, y trabaja en un programa de la
asociación Asprona. Practica el atletismo,
juega al pádel, va a clase para aprender a
leer y escribir –«es algo difícil, pero poco a
poco...»–, es cofrade en Semana Santa y se

«Todo lo hacen de corazón»
María, voluntaria de Valladolid, lleva año y medio asignada a Miguel, un torbellino de actividad

«Hay pocos delegados
y he tenido suerte,

porque es muy maja»

María y Miguel
pasean por la Plaza
Mayor de Valladolid.
:: G. VILLAMIL

ha echado novia, Ana, una chica que tra-
baja con él. Y, por supuesto, nunca perdo-
na las fiestas de su pueblo, Peñafiel: «Es-
tán muy bien: voy a los toros, a la verbe-
na...».

María descubrió la fundación a través
de una amiga que se hizo voluntaria. Em-
pezó a acompañarla cuando se encontra-
ba con la persona que le habían asignado
y, al final, decidió dar el paso. «Mucha
gente no se anima porque piensa que hay
que dedicarles más tiempo – se lamenta–.
En realidad, por poco que les dediques, ya
es mejor que nada. Nosotros quedamos a
tomar café, nos contamos cómo nos va, a
veces salimos de compras... Tú les das
simplemente aprecio, y ellos te dan a ti
una demostración desinteresada de cari-
ño: es afecto sincero, porque todo lo ha-
cen de corazón. Cuando te preguntan
cómo estás, les preocupa realmente que
estés bien. Con ellos aprendes a valorar la
vida de otra forma y a conformarte con
muy poco».

residencias, centros de día, vacaciones de
descanso... Puedes tutelar sin que te hi-
poteque la vida». En los últimos años se
ha extendido el sistema de pretutela, por
el que los padres, angustiados por qué va
a ser de su hijo cuando ellos mueran, de-
jan todo atado con la fundación.

En Abadiño, ha dejado de llover. Emi
hace una lista de las cosas que más le gus-
tan a Sonia: los quesitos, el color rojo
–«en cuanto ve ropa roja en la tienda, la
quiere, sin importar la talla»– y hablar
por teléfono, algo que siempre la anima
cuando está deprimida. También baja
muy contenta, tres días a la semana, al
club de tiempo libre. ¿Y Sonia, qué tiene
que decir de Emi? «Es un poco seria»,
acusa, con un gesto burlón. Para buena
parte de la sociedad, los discapacitados

> intelectuales son unos grandes descono-
cidos y una presencia que se procura evi-
tar, pero basta pasar un rato con alguien
como Sonia para darse cuenta de que po-
demos ir tirando a la basura las ideas pre-
concebidas. «Yo animo continuamente a
mis conocidos a participar en este volun-
tariado –dice Emi–, pero, donde no hay
remuneración, la gente no se mete. ‘¡Qué
valor tienes!’, me suelen decir. Pero para
esto no hace falta ningún valor: simple-
mente damos cariño y lo recibimos, ¡vaya
si lo recibimos! Obtienes una gratifica-
ción enorme». De vuelta arriba, en la re-
sidencia Atxarte, las cuidadoras bromean
con Sonia por el reportaje fotográfico y le
preguntan si le han sacado el lado bueno.
Ella tarda una décima de segundo en res-
ponder: «¡Si no tengo malo!».

04V Lunes 28.06.10
EL CORREO
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