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las personas. Entre nuestros dele-
u gados abundan las mujeres de me-
diana edad, con su situacién familiar or-
ganizada. Y normalmente no suelen te-
ner personas con discapacidad en su en-
tornoy, puntualiza Barrén. Claro que cada
persona exige un perfil diferente: no eslo
mismo un discapacitado joven y auténo-
mo, necesitado de un amigo con el que
acudir a algan festival de rock, que al-
guien con severas disfunciones psiquicas
y fisicas, que precisa mas de una figura si-
milar a una madre. De estas relaciones no
tardan en nacer vinculos fuertes, comple-
jos, menos unidireccionales de lo que se
podria pensar: «Van envejeciendo juntos.
De hecho, ya estamos teniendo procesos
de duelo por fallecimientos de volunta-
rios o tutelados. Después de eso algunos

voluntarios deciden no seguir, se retiran
de la fundaciény.

Desde fuera, llama la atencién que una
proporcion importante de los tutelados si
tenga parientes: «En algunos casos no
han querido hacerse cargo y en otros, no
ha querido el juez, por entender que la fa-
milia no era aptan, explica Barrén. Cuan-
do mueren los padres, muchos hermanos
contemplan con miedo al discapacitado
intelectual, que se les presenta como una
carga inasumible. «La segunda genera-
cién renuncia muchas veces a la tutela.
Suelen fijarse en el modelo de sus padres,
que han entregado su vida hasta el ultimo
de sus alientos: no salian, no gastaban, vi-
vian para esa persona. Piensan que la tni-
ca manera de tutelar es ésa y se asustan,
pero tutelar no equivale a convivir: hay

residencias, centros de dia, vacaciones de
descanso... Puedes tutelar sin que te hi-
poteque la viday. En los dltimos afios se
ha extendido el sistema de pretutela, por
el que los padres, angustiados por qué va
a ser de su hijo cuando ellos mueran, de-
jan todo atado con la fundacién.

En Abadifio, ha dejado de llover. Emi
hace una lista de las cosas que mas le gus-
tan a Sonia: los quesitos, el color rojo
—«en cuanto ve ropa roja en la tienda, la
quiere, sin importar la tallay— y hablar
por teléfono, algo que siempre la anima
cuando esta deprimida. También baja
muy contenta, tres dias a la semana, al
club de tiempo libre. ;Y Sonia, qué tiene
que decir de Emi? «Es un poco seriay,
acusa, con un gesto burlén. Para buena
parte de la sociedad, los discapacitados
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intelectuales son unos grandes descono-
cidos y una presencia que se procura evi-
tar, pero basta pasar un rato con alguien
como Sonia para darse cuenta de que po-
demos ir tirando a la basura las ideas pre-
concebidas. «Yo animo continuamente a
mis conocidos a participar en este volun-
tariado —dice Emi-, pero, donde no hay
remuneracion, la gente no se mete. {Qué
valor tienes!’, me suelen decir. Pero para
esto no hace falta ningtin valor: simple-
mente damos carifio y lo recibimos, jvaya
silo recibimos! Obtienes una gratifica-
cién enormey. De vuelta arriba, en la re-
sidencia Atxarte, las cuidadoras bromean
con Sonia por el reportaje fotografico y le
preguntan si le han sacado el lado bueno.
Ella tarda una décima de segundo en res-
ponder: «jSino tengo malo!y.

«Todo lo hacen de corazony

Maria, voluntaria de Valladolid, lleva afio y medio asignada a Miguel, un torbellino de actividad

Maria y Miguel
pasean por la Plaza
Mayor de Valladolid.

:: G. VILLAMIL

iguel llevaba mucho tiempo
torpedeando a la Fundacién
Tutelar Castellano-Leonesa
con una peticién machacona.
«Quiero un delegadoy, les decia un dia.
«jBuscadme un delegado!y, les decia al si-
guiente. «;No hay un delegado para mi?»,
insistia en cuanto tenia ocasién. Y tanta
ilusién y tanta tenacidad dieron su fruto:
hace afio y medio, le asignaron por fin
una delegada tutelar, Maria, funcionaria
del Ayuntamiento de Tudela de Duero, a
15 kilémetros de Valladolid. Miguel es un
tipo muy auténomo, la muestra de que la
discapacidad no impide llevar una vida
rica y satisfactoria, pero echaba de menos
esa referencia estable que le podia brindar
un voluntario asignado a él. «Hay muy
pocos —aclara Miguel- y he tenido suerte,
porque Maria es muy maja. El primer dia
fuimos a Tudela, tomamos un café y me
cay6 muy bieny. «El estd fenomenal, pero
el contacto con la gente de fuera de su en-
torno le encanta. Aparte de los profesio-

nales, no suelen entablar relacién con
personas que no tengan sus problemasy,
explica Maria, que atiin recuerda que lo
primero que le pregunt6 al conocerla fue
si estaba contenta de ser su delegada.

Y lo estd, no lo puede ocultar: «Miguel
tiene un cardcter muy bonachdn, en este
tiempo no lo he visto nunca enfadado. Y
es la actividad personificada, sin ningtn
problema para relacionarse. El otro dia tu-
vimos el encuentro anual de la fundacién
en un centro ecuestre y fue el primero
que se apunto a todoy. Cuando quedan
para tomar un café, a Miguel nunca le fal-
tan cosas sobre las que ponerla al dia, por-
que su rutina es muy diferente de la que
tienen otros compaiieros con mayor gra-
do de dependencia. Vive en un piso tute-
lado de Valladolid, con tres chicas y una
monitora, y trabaja en un programa de la
asociacion Asprona. Practica el atletismo,
juega al padel, va a clase para aprender a
leer y escribir —«es algo dificil, pero poco a
poco...»—, es cofrade en Semana Santa y se

«Hay pocos delegados
y he tenido suerte,
porgue es muy maja

ha echado novia, Ana, una chica que tra-
baja con éL. Y, por supuesto, nunca perdo-
na las fiestas de su pueblo, Pefafiel: «Es-
tdn muy bien: voy a los toros, a la verbe-
na...n.

Maria descubri6 la fundacién a traveés
de una amiga que se hizo voluntaria. Em-
pez6 a acompaiiarla cuando se encontra-
ba con la persona que le habian asignado
y, al final, decidié dar el paso. «Mucha
gente no se anima porque piensa que hay
que dedicarles mas tiempo - se lamenta-.
En realidad, por poco que les dediques, ya
es mejor que nada. Nosotros quedamos a
tomar café, nos contamos cOmo nos va, a
veces salimos de compras... Tt les das
simplemente aprecio, y ellos te dan a ti
una demostracién desinteresada de cari-
fo: es afecto sincero, porque todo lo ha-
cen de corazon. Cuando te preguntan
cdmo estds, les preocupa realmente que
estés bien. Con ellos aprendes a valorar la
vida de otra forma y a conformarte con
muy pocoy.
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